塾生フォーラム

塾生の皆さんからの投稿を募集します

「塾生フォーラム」は、受講生の皆さんによってつくられるページです。
あなたの小説、エッセイ、ルポルタージュ、
受講の動機や感想、活動や趣味の紹介・・・などをぜひご投稿下さい。

※投稿するには

重村貫太さん 「エリーゼのために」

前略

 高校時代、私は同級生に彼女がいるということが理解できなかった。

 私が通っていたのは中高一貫の男子校で、彼女のいる同級生はそこまで多くはなかったが存在しており、彼らがどのように彼女たちと出会ったのか、不思議でならなかった。今から考えれば、文化祭や部活の交流戦や、友人の紹介などで出会ったのかもしれない。

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

樋本一穂さん 「母娘ぼっち」

前略

 そちらの世界はどんなですか? きっとあなたは、そちらから私のいろいろを覗き見ているだろうだから、最近の私の身に起きたことを説明する必要はないのかもしれません。

 突然のことに驚いています。けれど、あの子はもっと驚いているかもしれません。あるいは、私に腹を立てているかもしれないし、私から離れられてホッとしているかもしれません。私があなたと離れたときと同じように。

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

樋本一穂さん 「恥部」

 河原で遊んでいると、悠々爺(ゆうゆうじじい)が手招きをした。手招きをする悠々爺の顔は地面を見ている。全然こっちを見ていない。けれど、私はそれが私に向けられた手招きだとわかる。

 悠々爺はきっと背が高いのに、腰がヘアピンカーブみたいにぐっと曲がっているせいで少なくとも三十センチくらいは損をしている。いつも地面と対話しているみたいで、前なんてまったく見えていないはずなのに周りのことをちゃんとわかっている。私たちが遠くに悠々爺を見つけると、まだ十数メートルも離れているというのにこっちにひらひらと手を振る。頭頂部(カーブがキマってる日は後頭部)に目が付いているんじゃないかって、長坂(ながさか)の人は噂している。

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

樋本一穂さん 「たとえば闇を求めて泳ぐような」

 三人姉弟の長女だった。

 小さな頃、父と母の膝はいつも、二つ下と三つ下のふたりの弟たちに占拠されていた。壊れそうなほどに儚い姿形の弟たちはもちろん、父と母も、それを当然のこととして考えているようだったし、三歳の私自身がそのような言葉で思考したわけではないが、「これが長女の宿命だ」と半ば諦めのような気持ちでいた。

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

樋本一穂さん 「みなみのひと」

「あわよくば、子にならない?」

 低くしゃがれた声だった。深いしわが刻まれた顔は化粧っ気がなく、灰色の髪が短く切られたその人は、性別も年齢も不詳のようにみえた。

「オレらの誰かを誘拐したいってことかや?」

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

梨岡凛さん 「花子の死に場所」

 その日、花子は三十二歳になった。

 十月の第一土曜日だった。今年一番の大型台風が来る、という天気予報で、花子はこの予定のない誕生日の休日に、天候を理由に一日家にいられることを幸運に思った。

 しかし、朝起きると、嫌な予感が当たって、花子の気分は一瞬で不快なものになった。

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

北島楓子さん 「淡水真珠」

 木々の緑の重なって濃い隙間から、久々の五月晴れがまぶしく差し込む陽気だった。N病院は、東京郊外のF市にある単科病院だ。藤田さと美はここに、かれこれ二か月入院していた。5階の作り付けの共用書棚に本を戻していると、横から肩をぽん、とたたかれた。

「いたんだぁ。今帰ってきたよ」

 振り返ると、真壁恵梨香が笑みをたたえていた。さと美もしぜん口元を緩ませる。

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

梨岡凛さん 「シャロットのむすめ」

久々に、痴漢にあった。

 大井町線の中である。二子玉川駅〜大井町駅区間を走る急行列車の第一車両はその両方のターミナル駅の改札がどちらもホームの一番端、大井町方向の第一車両側にあるため、自然多くの客が乗り込む。もっと後ろの車両に乗れば、もう少し空いているかもしれないものを、乗るときに最も手前にあり、降りる時に最も改札に近いのであれば、多少の混雑を我慢しても手近な車両に乗ることを選択してしまう。自分もそうであるし、他の多くの人もそうなのだろう。田園都市線や東横線のように殺人的な通勤ラッシュで悪名高い他のメジャーな東急系列の路線の中で、割合知名度が低いこの都会のローカル列車はさほど朝ラッシュが厳しい印象はなかったが、この第一車両の混雑は、かつて経験したどの通勤通学ラッシュよりも悪質で精神的な圧迫感が強かった。

 それは、私がこの電車に乗って向かう行き先、つまり会社に対する嫌悪感に比例して高まっている、ことも否定はできない。今の会社。半年ほど前に入社したこの会社で、私は隣の席の直属の先輩に、こっぴどく苛められている。毎朝五分程度遅刻してくるその先輩は、遅刻しておいて大変不機嫌な様子で出社すると、到着早々、物凄い勢いで大きな音をたててバッグをデスクに置く。そして、大きなため息をつきながら、パソコンを立ち上げる。私の仕事は彼女に質問をしなければ進まないものが大半なのだが、質問をするための適切な言葉を考え、自分の精神状態を整え、タイミングを見計らって質問をするまでに小一時間はかかる。そうして万全な準備をして臨んだとして、質問をした瞬間に、地獄に落とされるのは目に見えているのだけれど。

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

宮下恵さん 「春を買う」

 春が来た。世界はもう完全に春だ。

 空気が変わった。三月の終わりの日にはいつも嵐のような風が吹いて、冬の名残の埃達を全て吹き散らして去っていく。その後に、春は来る。桜の花、淡い陽光、甘い風、揺れる心、そんなもの達と一緒に。

 長い冬の後に突然やって来る、この春の圧倒的な明るさ、そして美しさを、認めないわけにはいかない。けれど、その「認める」心の中にいつもどこか後ろめたい感情がある。

 つまり私は、この春の素晴らしさに圧倒されきってしまうのだ。春の空気の中を歩いたり生きたりすることは、とても素敵なことなのだが、心には常に春に対する劣等感がつきまとっているのだ。

 それは、私が秋生まれだからだろうか? だが、春以外の夏や冬に対しては、こんな感情は生まれてこない。ということはきっと、私はこの華やかな「春」という季節に嫉妬しているのだ。―いつか、春に圧倒されずに、春を圧倒し返すことは出来ないものだろうか? 

 大学四年の春だけれど、特に大きな不自由があるわけでもない。院に行くので、就活もしないし。ただいつも通りの、鬱屈した春の日々を送るだけなのだろう……

……

※続きはこちらから(PDFファイル)

淵上直汽さん 「独身生活」

放屁

            

パリの下町の喧噪話『居酒屋』からふと目をあげると、駅前のこの喫茶店には私以外、客は誰一人としていなかった。
私は居心地の悪さを感じ
またその逆も思い
よしと言って
思いっきり
放屁した。
ぶっ。

東雲

私は、起きたら書くようにしている。就寝前は全然だめだ。朝五時に目覚めるのがいい。
うがいをし、洗濯機をまわし、台所で煙草を吸い、牛乳を飲んで糞をする。
食器も洗う。窓を開けて洗濯物を干し、女の寝顔を眺め、煙草をもう一本咥える。
それからやっと机に向かう。
女が眠っているあいだにコソコソやるのが一番いい。客観的になれる。人間をものと同じように平らに眺めまわすことが出来る。私がモデルにする人間はいつも決まっている。
私の女だ。それ以外はない。
簡単なことだ。他の女たちが私とセックスをしてくれないからである。
今、ようやく五時四十分。
時間はまだたっぷりある。
昔、空が白んでくるこの時間帯をしののめと言い、男が女との逢瀬から帰ってゆく時間だという。
私にとって書くとはそういう時間のことだ。

店番

             

ひとりきりで店番をしている
しずかにページをめくる
川端の作品は中盤から面白くなる
防犯カメラは私の邪魔をしない
優秀な同僚だ

店番・二

           

閉店間近の店の奥で、私はじょうずにステンレスをみがく。
深夜のことで、店内には私ひとりしかいない。
東京にも客がいない時間はあるということだ。
オーノー
今、私はすごく糞がしたい。

春のたいくつ

         

彼女の働いているファミリーレストランで
尾崎一雄の作品を読んでみる。
深夜の喫煙席では下品な若者たちがギャンブルの話で盛り上がっている。
ソファーに寝そべり、嫌な咳をする。
働く女も、小さな咳を何度もしている。
小説は、要領をえないままゆっくり進んでいく。
私はじっと、何かを待ち続けている。

裏返し

            

無理、ばか、死ね。
包茎。
こないで。
あっち行って。
触らないで。
うるさい。
黙って。
直くんのばかっ、ばか。
けち、どけちっ。

桜の季節

           

生活苦ではあるが、私は女を連れて吉祥寺の動物園に行くことにした。
井の頭線の車内で、女は、私の肩にもたれて眠った。日差しのなかを、町と道と、僕と君と、二人とそれ以外を乗せてゆっくらと、
またはこっくらと、各駅電車は走り続けた。
「さあ、到着したぞ」
 腹ごしらえに牛丼を食った。
カウンターの下を覗くと女の足が宙に浮いていた。ぶらんぶらんと靴が揺れて、恥ずかしそうにちょっとだけ、くるぶしが笑った。
「行くぞ」
 動物たちはのんびりと飯を食い、糞をたれ、ただ歩き、そして眠る。女はひざの上でじっとしたままのモルモットを、黙ってなで続けた。
――優しい手つきだった。

              

 いけない、惚れた。相手は客だ。
俺はその頃、夜の十一時間をぶっ通しで働く三十三歳のコンビニ店員だった。
二週続けて見た女の顔は蒼白で、薄い化粧の下の窪んだ目元には、くすんだ肌の黒いしみのようなものが見てとれた。だが、そこが良かった。
 結わえた黒髪が彼女の後ろをぴょんぴょんと跳ね、結んだ唇はとんがり調子に突きあがって彼女の心理をよく表していた。一棚一棚、上から下まで好きな当たりを彼女が引くまで、悩み続けるその中腰の、尻が突き出た彼女のポーズは、色っぽいというよりも、それが自然な女の仕掛けであるようにも見える程に、彼女は清純で、まだ若かった。
 俺はレジスターの前で、名前も知らないこの女の姿をじっと見守っていた。
 完璧なんて、この世にはないと思っていた。
 天使なんて言葉は、かっこ悪いと思っていた。
 空豆のサンドウィッチと炭酸飲料がレジ台の上に置かれた。俺はバーコードをスキャンして値段を伝え、商品を潰さぬようにゆっくりと持ち上げ、そっとレジ袋に詰め、財布から丸っこい小銭が彼女の手から離れて台の上に転がるのを見て、俺はその数を読み上げるだけの、平凡な機械だった。
「アリガトウゴザイマシタ。マタノゴライテンヲ、オマチシテオリマース」
 チガウ、チガウ……オレハ、オレハ、ニンゲンデハナカッタノカ……
「アノウ、携帯電話を忘れないようにして下サイネ。ア、急がなくても大丈夫デスヨ!」
 買い物袋や、彼女の鞄や、白色の携帯電話がレジ台の縁で、彼女に早く掴まれたいとそわそわしている。血液の流れが耳をつんざき、赤く膨れ上がってまるで茹蛸だ。だから俺は、ニンゲンでいるのが時々疎ましい……。
 ふん。だが、どうだ。奴等には打ち明けるということが出来ない。
 彼女は笑顔で「ありがとうございます」と答えた。後光が射して見えた。
 帰り際、彼女は歩きながら、もう一度私に向かって笑顔を見せた。
 俺は嬉しかった。

内職

           

女が内職をしたいと言った。そこで私たちは仕事を紹介してもらえる役所へと出かけた。それは役所の一番奥にあって、パーテーションの裏に隠れて目立たなかった。ほとんど人が来ないのだろう。係の連中はみな驚いた顔で私たちをむかえた。
……仕事はなかった。
連中は一体、ここで何をやっているのだろう。

パイプ椅子

          

借りられるだけ借りて、そのほとんどをパチンコに使ったことがあった。
二百十万円だ。
完済した時の心はなぜか寂しい気持ちに似ていた。
風俗嬢と二度付き合った。レズビアンの女とも関係をもった。
彼女たちはみな心優しかった。
さて、私はたった今長い労働を終えたばかり。
職場のパイプ椅子に座っている。

フランス菓子

        

私たちは車道を横断する途中でキスをした。それから目の前のフランス菓子屋に入って小さなケーキを二つ買った。店主は滑舌が悪すぎてまるでフランス語のようだった。
私たちは店を出て大笑いしながら、環七道路沿いを歩いた。
女が「今して」と言った。
私たちは暗がりを探して、歩き続けた。

雪国

           

梅ヶ丘駅の裏通りで缶コーヒーを飲みながら煙草を吸っていると、目の前で自転車に乗った見知らぬ女のスカートがめくれあがった。
女はサングラスをかけていて若く、まっすぐな足の持ち主だった。
私はすぐに、川端先生代表作のあの冒頭部分を思い出した。

美女と野面犬

         

私が東京で新聞配達をしていた頃のことだ。
出会い系で知り合った女と町田駅で待ち合わせをし、街を歩き、居酒屋で酒を飲み、最終電車の時間になって、女があだっぽく私を見つめかえした。
そんな出来上がった夜のことだ。
女が以前、どこの馬の骨だかわからん男と泊まった貸し部屋の前に私を連れて行った。
「そんな安物は嫌だね」
と吐き捨てるように私は言って、女の手を取ると駅の裏にあるラブホテルへと走った。
私のペニスは役立たずだった。愛撫だけを楽しんで、その夜は眠った。
早朝、私はなんとか無事に済ませることができた。
及第点ぎりぎりといったところだ。
帰り道に、車窓から見た風景が素敵だった。
平凡な特筆すべからぬ風景が、この時の私にはとても愛おしく感じられた。
女とはそのあとも続いた。しかし喧嘩が絶えなかった。
「サイショだけで、いつも私ばっかり。電車チンもバカにならんよ」と女は言った。
女は私の住んでいた新聞配達の寮に、よく泊まってくれた。ぼろぼろの四畳半にあらわれた天使だった。トイレにはいつも誰かの糞のあとがべっとり残っていた。
私たちは駐車場でよくセックスをした。マンションの屋上でもした。外でなら、私はいつもぎんぎんだった。
女は美しかった。やがて女はモデルになった。
そしてパーティーに呼ばれるようになった。
私はいつもパーティーが終わる時間になると、会場の外で煙草をふかして待っていた。
女はそのたびに、名残惜しそうな顔をして私を見つめた。
ある日、私たちはパーティの帰り道のタクシーのなかで大喧嘩をした。
私は大声で怒鳴った。女が強く反論してきた。
それは、今までにないことであった。
タクシーを降りてからも、私たちはその場で言い争いをした。
それから、私はすまないと言った。
女は何も言わなかった。長い沈黙があった。
私は「別れよう」と言った。女は少し泣いたが、やがて「そうする」と言った。
そのあとで、私と女は事務的なメールを何通か交わした。
私は「やり直したい」とメールした。女からは「もう嫌だ」と返信があった。
もう駄目だった。それで終りだった。
一年後、私は女に連絡をした。私は新聞配達を辞め、やっと自分の部屋を持った。
しかし、女は結婚していた。
もうじき子供が生まれると、嬉しそうに語ってくれた。

東京一の美女

       

東京でいちばんの美女を知っているか。
知らないのか。
それはお前だ。
分からないのか。
東京でいちばんの美女はおれの恋人だ。
つまりお前だ。
まだ分からないのか。
東京にいるくそ野郎どもに片っ端から聞いてみろ。
それなら分かるか。
お前の名前を、誰も呼ばない。
お前の名前はおれが呼ぶ!
今日からお前は、東京でいちばんの美女だ。

(2012年7月17日掲載)

淵上直汽さん 「近松秋江「別れたる妻に送る手紙」を読んで」

主人公の文学者である雪岡が七年間共に暮らした妻に家出をされた日から、その後の七か月間に起きたことをその妻に聞いて貰いたくて書いた手紙、という小説。
文中では妻のことをお前と呼びかけ、お前の洗った茶碗でなければと甘え、朝寝ているうちに新聞を胸の上にそっと置いてくれたことや、一緒に借りた家々を一人で見て回ったことなど、妻への絶えない思慕を書いておきながら、話はいつしか「商売人ではあるが芸者ではない」お宮という女との馴れ初めを語っていく。しかし、次第にお宮の嘘や男の関係に雪岡は苛立ち、金もなくなり、友人の長田に借りようとするがあっさり断られてしまって、全てが上手く行かずに悄然として家にいると、自分は秋が好きだったとか、妻には随分惨めな思いをさせた、と思案に暮れてばかりいる。
よし、と思い切って長田の家に行き、お宮とのことを話すと、雪岡が心配する通り、後に長田は自分もお宮に会いに行ったなどと仄めかすので、雪岡は怒りが込み上げてくるのだが、結局、雪岡は長田や友人を前にして、自分とお宮とのことを可笑しく語ってしまうというところで終わる。
なんとも情けない失恋をした男の話である。が、実に上手い。書簡体という形を取りながら、終わってしまった恋への未練がましい男の心境の変化を写実的な物語として語るのである。心境とは、例えば、(a)楽しかった思い出に浸り、(b)次第に、なんで振られたんだ!という憎しみが込み上げてきて、(c)やけになって遊んだり、誰かを好きになろうと思うのだが、(d)上手く行かずに落ち込むと、今度は元恋人に何もしてやれなかった気持ちが捲れ上がってより一層落ち込んでしまう。(e)が!このままじゃ駄目だと開き直り、友人に全てを面白可笑しく語ってしまって、清々しく、吹っ切れようと思う。
失恋から立ち直るまでの、ボロボロになった男の心境を(a)〜(e)順番通りに突き進んでいく主人公の雪岡、いや、秋江自身って…
誰もが経験する情けないことを書いた近松秋江とこの作品が、わたしは大好きだ。

(2011年10月5日掲載)

中村真知子さん 「夫と私と小谷野先生」

先生はじめまして。GIYAさんが投稿されておられるのに勇気をもらい、書かせて頂きます。私は福岡大学という地方三流私立大学出身者。40代の専業主婦です。地元で見合い結婚をした夫と小学生の娘と三人暮らしをしております。

いつだったか、私が先生のご著書をリビングでごろんと横になってゲラゲラ笑いながら(申し訳ございません)読んでいると、夫が何を読んでるのかと聞いてきました。○○○だよと答えると、「あ、それ同級生」と事もなげに夫が言うのでものすごく驚きました。だって夫はすごい文学オンチなんです! 「赤毛のアンってどんな話?」「失われた時を求めてってどんな話? えっ長いの?」などと言って私を驚愕させる人です。外国の名作は里中満智子の漫画で読んだらしいです。赤毛のアンや若草物語を知らないのは、まあ男性だから分かりますが…。にしても、あの小谷野先生とこの夫が全然結びつかない…。夫の名誉の為に付け加えますと、英語に関しては流石に良く知っていて(専門家なので当たり前かもしれませんが)、訊くと瞬時に教えてくれるのですごく便利です。「もういい!分かったよっ!」とキレたくなる程くどく説明してくれます。

ところで私が小谷野先生ってすごい!と最初に思ったきっかけ本は「恋愛の昭和史」です。ジッドの「狭き門」について言及されておられる箇所を読み、びっくりしました。私自身がジッドの「狭き門」を読んでアリサに心酔していた少女だったからです。ああ恥ずかしい。なんだか少女時代の秘密を一気に暴かれたような居たたまれない気持ちになったことを覚えています。と同時に、そんな変な女の子はてっきり私一人かと思っていたので、そういうブームがあったのだなと分かって安心もしましたが。最初に読んだのは小学校高学年頃。小学館の「少年少女世界文学全集」でした。その中でアリサは清く美しい女性の理想像みたいに描かれていたんです。中学にあがった頃に旺文社文庫で読み、あらすじさえもがあまりに違うのに驚き、心酔するのを止めましたが。その時はじめて「少年少女〜」はニセモノであった!と気づき、だまされた気分でショックでした。

こんな知的レベルの低い私です。申し訳ございません。昔から勉強せずに小説と漫画で育ちました。特に中学生時に「車輪の下」を読んでからは、勉強するのは体に良くないからや〜めた!と勝手な解釈で堂々と勉強放棄をしてました。バカです。大人になってからの方が、学びたい気持ちは強く湧いてきたのですが。このままじゃ益々どんどんバカになっていくようなあせる気持ちもあります。「誰でも参加できます」とのふれこみを信じてこの塾に応募させて頂きました。よろしくお願いいたします。

(2009年3月30日掲載)

GIYAさん 「小谷野先生、よろしくお願いいたします」

私は先生の著作を読んだのは、四、五冊ほどでしかありませんから、私淑していると は言えませんが、大変尊敬しております。一日の始めに先生のブログを拝見すること。これは日課になっておりまして、よほど のことがない限り欠かしません。 塾の開校を知り、すぐさま申し込みました。

確かブログでだったと思いますが、東大生同士だったら三流大学生の悪口を言っているのは当たり前だろう、ということを先生は書かれていて、これは信頼できると 思いました。

私は、神奈川大学という押しも押されもしない三流大学を四単位しか取らずに中退 し、その後は駄目人間の道を辿ってまいりました。 泥縄式にライターになり、雑誌に記事を書いたり、書籍の構成、ゴーストライタ ーな どをして私は生計を立てています。

そう言えば、先生とわずかですが関わりもありました。 「童貞放浪記」の映画化の際に、現代性風俗の考証を頼まれたのです。 これは私が、広岡敬一氏の協力を得て「日本風俗業大全」という本を書いていた から です。 筆名は深笛義也で、名前が出る場合の私の筆名は、たいていそれです。 考証のほうは、二、三度電話がかかってきて、なにか聞かれただけでした。

小説をものしたいとずっと書いていますが、いまだ日の目を見ていません。

日々痛感するのは、己の教養のなさです。 ものを書いてそれで食べているのが奇跡と思えるほど、私はものが分かっていないと、感じることが多々あります。 教養を得る道筋だけでも示していただければ、ありがたいと存じます。

講義のスタートを心待ちにしています。

(2009年3月2日掲載) http://www.h6.dion.ne.jp/~giya/

投稿するには

投稿できる人

「塾生フォーラム」に投稿が可能なのは、受講の本登録が完了した人です。
受講生である限り、何度でも投稿できます。

投稿要領

以下の情報を、事務局宛にメール(件名は「塾生フォーラム投稿」)でお送り下さい。

掲載までの流れ

投稿希望のメールを頂いてから、事務局で掲載の可否を判断し、おおよそ一週間以内にお返事をします。
当サイトに掲載することが適切でないと判断された場合、内容の変更をご提案するか、
もしくは掲載をお断りすることがあります。あらかじめご了承下さい。
事務局との調整後、サイトへの掲載を行います。

掲載後の修正・削除など

掲載後、内容に関する修正・削除等は、事務局を通じて随時行うことができます。
受講を終了した方からも、修正・削除については受け付けています。
ただし、ご連絡を頂いてから変更を反映するまでに、多少お時間を頂くことがあります。

問い合わせ

ご質問は、事務局までお願いいたします。